红沙场

一

野花：没名没姓/一天天长大/没人灌溉/忍不住开花

这是我写的诗，取名野花。我无法选择我的出身，如果可以选择，我的本意是不愿意来到这个世界。我父亲的父亲名叫活步成。他的名字一语成谶，21岁，军阀混战，不幸战死，说是战死，也只是拿到一纸阵亡通知书而已。

和奶奶合葬在一起的是一个面人。也许是爷爷活步成尸骨未能回到故土的缘故，奶奶下葬那天，本是晴朗朗的天，棺木下在坟坑里时，老天爷突降大雨，墓坑里顷刻灌满了水，棺木便像游船那样来回漂浮，最终竟然晃荡起来。这可吓坏了爹，赶紧在墓坑上搭塑料篷布，大伯和爹就蹲在坑里用瓦盆一盆一盆往外舀水，直到舀尽了水，奶奶才入土为安。

爹生在1924年阴历四月二十九，是个遗腹子。奶奶个性要强，自打没了男人后她也就不在外面走头竖脸了，终日以泪洗面，以至哭瞎了双眼。爹上边有一个哥，一个姐，爹最小，小名叫小全。大伯活娇生是头生子娇生惯养，撑不起门市，所以小全10岁就挑着油担跟村里的大人去山西卖油了。

山道弯弯，磨破了小全的几双布鞋，肩膀也被扁担压出道道血痕。年月不好缺吃少穿，但爹12岁就长成了人，一米七多的个子，浓眉大眼，鼻直口方，极为英俊，招人怜爱，到山西卖香油也招女人待见。他和村里的大爷、叔伯们通常在山花烂漫的春天出门，在白雪皑皑的冬天归家。他的油总能最先卖完，因为年纪小，脑瓜灵，小嘴儿会说，人懂事，生意做得就比较活泛。爹常常回忆说，在山西农户家过夜，一张床上睡着一家人，留了客，中间总要放一根扁担，提醒客人只可安生睡觉，不许有坏心思，更不能跟人家的婆姨眉来眼去，不能对人家动坏心眼，否则会被主人打断腿。但爹留宿在那家，就免了那根扁担，说是信任，其实是婆姨们对他的疼爱。

这样卖了几年香油后，爹攒够了钱，终于娶上了媳妇。麦子是贫苦人家的闺女，心地善良，人也俊俏。16岁那年嫁给了爹，这麦子就是俺娘。

奶奶去世后的第二年，便有了大哥。那时娘正要去地里干活，一脚跨出门槛，一脚在屋里，孩子就落地了。所以娘给他起了小名叫门生。谁知刚满月没几天，门生就夭折了。继而是第二个、第三个孩子相继出生，但都没有活过半岁。竟然七个男孩都没成活，这七个孩子全都埋在奶奶身边。娘说，也许是上辈子欠了阴债，不还不行的。

爹这才请了风水先生，买来了大公鸡、朱砂，叠了元宝、黄表纸。风水先生来家里看宅，爹先毕恭毕敬地给他吃了一碗荷包蛋，然后他开始在院子里踱来踱去。他吩咐爹把大公鸡杀了，在院里洒了鸡血， 然后叽里咕噜地念了一些咒语， 最后对爹说： 此宅不宜久居， 想留住根必须往外走。

那年，刚好是1958年大炼钢铁，爹便领着娘来到杨城这座小城。初来乍到，没地方住，就在统战街一个四合院里租了姬姓人家的一间草房。后来几经辗转，才在临近北站铁路的红沙场批了一块地，建了4间草房。

娘自小没娘。在红沙场这个地方生了我们姊妹5个，俗话说老大娇，老小骄，中间夹个现世报。我是老三，就是那个现世报。上世纪60年代还没有计划生育政策，所以女人一怀孕就要生产，有的人家生得多了养不起，一见是闺女，直接按在尿盆里溺死。小时候只要我一淘气，娘骂我最恶毒的一句话自然是：小逼妞，早知道你这样不听话，一生下就该按在尿盆里咕嘟死。北方的女人没文化，骂自己闺女通常是小逼妞。女人开玩笑，通常称对方老逼。娘嘴里的“咕嘟死”就是溺死。

当然，我没被咕嘟死的原因是因为爹，爹喜欢我这个妞。娘一生共生产11次，七个没成人，四个成活，我是这11个孩子里的女儿。我出生在1966年农历五月二十一早上8点，据算命的讲，这是生男孩最好的时辰，他们说我是女儿身，男人命，所以我这一生都注定动荡不安、奔波劳顿。娘怀我的时候，世间尚太平，生下我的时候，文化大革命就开始了。她给我取名叫活运动，爹不同意，爹说一个女孩子家怎么能叫运动呢？乱弹琴！

爹只抱了一下落地的我，拔腿跑了100多里路回大城老家，找一个在学校教书的先生为我起名字。所以日后关于我的名字才有了爹这些话，孩儿，你的名字可是爹花了两元钱取的。我喜欢这个两元钱取来的名字，我叫“活旭东”，大气，比那些花儿、朵儿啊强多了。

爹在外地上班，娘家又没有亲人，所以娘坐月子都是自己照顾自己。大哥比我大3岁，属兔。我又生在五黄六月，天气热得像冒火，大哥天天热得哭，娘便在地上铺了苇席，昼夜用蒲扇给哥扇风纳凉。谁知那凉风也趁势溜进娘腿肚的筋里，为此娘落下了严重的月子病，走路一瘸一瘸的，厉害时甚至寸步难行。爹娘四处寻觅偏方，爹还带她去蓟县取过神井水，喝过巫师的香灰，但都无济于事。后来再生两个弟弟时也没把这月子里得的病治好。娘还说生我的时候，那老姑把我的胎衣埋在了院里的梨树下，由于她年龄大，弯腰困难，刨的坑浅，刚埋进土里不久，胎衣就叫狗给刨出来吃了。邻居看见后赶紧来报信儿，那老姑说，狗吃了好，狗吃了好。

娘在生第五个孩子时，已经是1972年了，上边的四个就懂事了，我想让娘给我生个小妹妹。娘的一个本家姑姑是阳城市妇幼医院的产科大夫，她很乐意给娘接生，一是可以顺个人情，二是有个额外的收入能给家里的孩子解解馋，爹娘会送给她一篮子煮熟的红皮鸡蛋。这次生老五，老姑又来了。爹把我们都撵出去了，说是等生下小娃娃再喊我们回家。于是，我们姊妹4个就站在红沙场的胡同口，往家的方向望。等了好几个小时，爹才来喊我们，说，娘又生了个带把的。

我噘着小嘴，一脸的不高兴，但娘却高兴，娘盼着家里人丁兴旺。娘喜欢男孩，她的床头贴着一个光屁股的娃娃笑哈哈地趴在鲤鱼背上。连大衣柜的玻璃上也贴着男娃娃的大头像。每到农历小年，娘祭灶时总给灶王爷祈求说：老灶爷，您老二十三走，大年三十回，多带点跑马射箭，少带些穿针纫线，多多带点灰孩来。跑马射箭和灰孩都是男孩，是可以续家谱、进祖坟的。

小时候，我们家的排序是这样的——按性别排：女、男、女、男、男；按名字排列：一一、二儿、老三、四四、五儿。往往是大姐背上背着五儿，手里拉着四四，屁股后跟着我，哥哥不跟我们在一起，他更自由。大多时候我们挎着小竹篮去蔬菜公司拾菜叶。那时还是计划经济，只有蔬菜公司卖菜，他们掰掉的菜叶对我们这些孩子多的家庭来讲，是一种诱惑。有时还会出现几家孩子争抢菜叶的情景，这时就不仅需要眼明而且还要练就手快了。那时，我一直认为我不是娘亲生的，因为只要有新衣服，娘都先给大姐穿，有好吃的就给大哥和小弟吃。娘喊姐姐是一一，喊我是老三，喊哥哥却是二儿，瞧瞧，光听声儿就知道有多亲啊！喊她最小的儿子叫五儿，当然老四就只能是四四。所以我大哥常摊开两手炫耀：看看，本人九斗一簸箕，不干也过去，以后但凡有劳苦伤神之事，你们几个可都别指望我啊！的确，我们没有指望过他。但凡拉煤、挑水、去邻居家借个小东西之类的，娘就会指使我和大姐去。如果碰上我们偏巧都不在家时，娘也不舍得动用她宝贝儿子跑腿，她会亲自舍下老脸给人家说好话。长此以往，我们家的男孩子们便在这个家成了摆设，就连爹娘过世，去单位报丧，抛头露面磕头也成了我的事。当然，这是后话。

推荐访问:沙场